小木头都砍不断，却兴奋得满脸通红，眼神里满是对木工手艺的热爱和对父亲的崇拜。林伯手把手教他如何使用工具，如何在木头上画出精准的线条，儿子学得有模有样。
后来，儿子渐渐长大，已经能帮林伯打下手，父子俩一起在工坊里忙碌，那是林伯最幸福的时光。
后来，林伯偶尔会从从前线回来的老乡那里听到一些关于儿子的消息。老乡说，儿子在军队里吃不饱穿不暖，冬天穿着单薄的棉衣在寒风中站岗，手脚都长满了冻疮。
有一次打仗，儿子为了救战友，被敌人的刀划伤了手臂，可他只是简单地用破布包扎了一下，就又继续投入战斗。林伯听着这些，心中满是担忧和牵挂，每天都在祈祷儿子能平安归来。
然而，有一天，一个噩耗传来——儿子在战场上战死了。林伯听到这个消息时，手中的工具“哐当”一声掉落，他呆立当场，眼神空洞，许久，才发出一声悲恸的嘶吼。
而在一次混乱的屠城中，林伯的女儿也没能逃脱厄运，被胡人士兵残忍地伤害致死。那一天，林伯的心彻底破碎，他本想随家人一同离去，却在绝望的废墟中捡到了一个有着胡人外貌的小姑娘。
那一刻，心中对生命的一丝眷恋让他活了下来，可精神却已崩溃，他疯了。在他疯癫的世界里，这个小姑娘就是他的女儿，是他在黑暗乱世中唯一的希望与温暖。
林伯曾用零碎的木头为小姑娘精心雕刻各种小物件。他刻过一匹小巧的木马，马背上还雕了一个小小的骑手，那模样就像小姑娘骑在马上驰骋。还有可爱的人偶，每一个人偶都有着栩栩如生的表情，小姑娘收到礼物时，总会开心地在林伯脸颊上亲一口，清脆地说：“爹，我好喜欢！”
夏夜，林伯
