百病的圣水…”她夺过那管蓝色药剂时，玻璃表面倒映着两人重叠的脸——此刻才惊觉，那容器标签角落印着极小的“09”。
现实中的警报声将她惊醒。
贩卖机屏幕疯狂闪烁：“检测到时空污染源！”
陆沉正用手术刀剖开汽水罐，从铝皮夹层抽出发光的纤维——那是用疼痛数据编织的磁带，正播放着妹妹哼唱的生日歌。
“原来你才是漏洞。”
他的刀尖挑破磁带，歌声陡然变成电流杂音，“五年前就该销毁的失败品。”
走廊灯光骤灭，唯有贩卖机的蓝光如鬼火浮动。
林晚在黑暗中摸索到陆沉的脉搏，发现两人的心跳正以完全相同的频率震颤。
当应急灯亮起时，她看见自己渗血的手指在地面划出无意识的图案——正是妹妹病房窗台上的藤蔓涂鸦。
“游戏升级了。”
陆沉将染血的磁带缠在她手腕，“下次兑换记忆时，你会看到自己真正的死期。”
远处传来克隆体们的脚步声，像无数易拉罐在滚轮上跳动。
林晚握紧汽水罐残片，掌心伤口渗出的不再是荧蓝，而是妹妹死前吐出的那种鲜红。
第三章：7级痛·会唱歌的婚戒月光像破碎的输液管爬满窗棂，林晚在第三次药物代谢周期中惊醒。
陆沉的白大褂搭在椅背随夜风飘荡，袖口纽扣碰撞出类似心电监护仪的嘀嗒声。
她的目光被床头柜上的婚戒攫住——那枚钨钢指环正在自主旋转，戒面刻痕与月光交媾，在地面投下跳动的五线谱。
当安魂曲的旋律从戒圈内部渗出时，林晚颈间的DNA项链突然发烫。
银链缀着的微型碱基对模型开始重组，将旋律翻译成她熟悉的频率——这是妹妹葬礼当天，火化炉传送带运转的机械节拍。
