这句看似轻飘飘的话，却如同一把重锤，压碎了林知夏藏在白大褂里那张缴费单所带来的沉重。
晨光漫过医院巨大的玻璃幕墙，柔和的光线洒在走廊。
两人在自动贩卖机两侧各自蜷缩着。
姜远皱着眉头数着手中的硬币，买了一袋袋装面包，那是他此刻能负担的简单食物；林知夏则用信用卡刷出一杯浓缩咖啡，希望借此唤醒自己早已疲惫不堪的身躯。
两条影子在反光地砖上短暂交叠，像是两滴不同质地的水珠，在坠地前偷尝相融的幻觉，短暂交汇后，又不得不回归各自的轨迹，继续面对生活的种种。
贩售机突然卡住的声音里，姜远听见母亲透析机的报警声，林知夏听见父亲摔碎的药瓶。
他们同时伸手去拍机器，指尖隔着玻璃触碰的刹那，早班护士推着治疗车碾碎了这片刻的僭越。
′姜远蹲在城中村诊所的消防通道里，手机屏幕的蓝光映亮验血报告上的“乙肝病毒携带者”。
窗外飘来焚烧垃圾的焦糊味，他突然想起三天前那个暴雨夜——林知夏的白大褂下摆沾着奶茶渍，在院长儿子的玛莎拉蒂前绽成灰白色的花。
林知夏站在医疗废物焚烧炉前，火舌欢快地舞动着，卷起香奈儿套装的珠片，发出噼里啪啦的声音，仿佛是一场热闹的派对**姜远在旧货市场上称着母亲的首饰，当电子秤显示“0.21 克”时，远处的教堂传来一阵欢快的婚礼钟声**两簇火焰在城市的对角线上跳跃着，像是在跳一场欢快的舞蹈，把婚纱设计图和透析缴费单同时变成了一只只可爱的灰蝶*当林知夏撞见姜远在试药中心签同意书时，他正将“肝源优先权”条款折成一只纸飞机，仿佛那是他生命的寄托。
纸飞机如同一颗迷失的子弹，撞上她胸前的钢笔，墨水滴在合同乙方签名处，如同一滴黑色的眼泪，晕染成父亲透析仪上那令人心碎的心率波纹。
“你以为这是献祭？”
她的声音如同寒风中的冰凌，抓起手术刀，无情地划开他的衣袖，暴露出小臂内侧那密密麻麻的针孔群，仿佛是他身上的一道道伤痕。
“这是慢性自杀！”
姜远忽然笑起来，那笑声如同夜枭的鸣叫，刺耳而又悲凉。
他指着她白大褂口袋露出的拍卖会请
