腐剂的液体在地面汇成箭头，指向她腰间金属盒——五枚警徽此刻正在盒内高频震动，如同某种定位器。
黑色羽毛从通风管飘落的刹那，她终于读懂父亲病历的蹊跷之处。
持续二十年的阿尔茨海默症记录里，每月15号的字迹都比其他日期工整三分。
而今天正是6月15日，地下室老式挂历的这个日期被红圈标注，旁边潦草地画着羽毛穿透警徽的简笔画。
雨衣内袋掉出半张糖纸时，追捕者的脚步声已在楼梯口响起。
印着卡通兔子的玻璃纸在紫外线灯下显出血字：“别信移植记录”。
林夏猛然撕开父亲警徽的珐琅层，夹层里嵌着的竟是半颗儿童乳牙，牙根处刻着老杨女儿名字缩写。
疗养院监控室的硬盘被撬开时，林夏的紫外线灯照出五个指纹解锁痕迹。
最后一份加密视频显示日期是6月12日——老杨退休第三天。
画面里他推着林父的轮椅穿过走廊，在411房门口突然俯身说：
