那个夜晚值得记忆。一个男人给我讲了很多故事，都与爱情有关。
当他突然消失的时候，我仍沉浸在他讲的故事里，于是，我忽略了“他为什么会突然消失了”这个问题，而是到处寻找，试图找一支笔。
这时，我看到地上扔着的一个背包，我确信是他留下的。
我从背包里果然找到了一支圆珠笔，还找到了另外一样我感兴趣的东西——一个笔记本。
我翻看着，什么都没写，但我肯定这上面曾经写满了字，只是不知因为什么原因被撕掉了，我看到了撕扯的痕迹，本来应该很厚的笔记本，现在很薄。
我站在房间中央，很困惑地看着桌子上堆满的各种空酒瓶，好像看到了他的脸，但轮廓模糊，其他的，我就再也想不起来了，还好，我仍然记得他给我讲的那些故事。
他是我的不速之客。
我只记得他那硕大无比而又无限扩散的瞳孔，逐渐向我的瞳孔靠近，然后沿展到我再也看不见的空间。
我正透过门上的猫眼欣赏着这奇幻无比的现象，有人敲门，我立刻开门，他就进来了。
他似乎很熟悉我的家，立刻就坐在沙发上，打开背着的那个包，从里面拿出足够多的各种品牌的听装啤酒，现在，那个包里的啤酒都成为空罐，堆在桌子上，而那个包，瘪瘪的，萎靡不振地躺在地上。
他先是和我寒暄了几句，因为与他所讲的故事无关，我当然没记住他都说了些什么。
我承认我对他有些恐惧，但又不知道恐惧从何而来，不是因为我不认识他，而是，虽然我不认识他，却觉得他对我来说似乎很重要又很熟悉，我想，正是这点令我恐惧。
于是，我和他面对面地坐在餐桌旁，他打开一罐啤酒递给我，我接了，他又给自己打开一罐，似乎很潇洒地跟我虚空中碰了碰，他说：“干杯。”
电视开着，但没有声音。我坐的地方看不见电视画面，他看得见，但却不看，他只是在盯着我看的间隙，顺便朝电视屏幕瞟上一眼。<
