摸何备祯的头，眼圈红红的转过身去。
爷爷拉着黑桃K一样的脸，把一个干馒头和暖水壶放到了六、七岁的何备祯面前，自己咳嗽着，走回自己的房间去了。何备祯拿起馒头，掰了一下，太硬，想了想，出去拿了个碗，倒了一碗开水，把馒头一块一块掰碎，泡到了碗里，就着热水，吃了这好几天来的唯一一顿“热饭”。
后来的日子，小姨来过几次，在几次尝试接走何备祯未果之后，果断放弃，再后来的日子，就是何备祯和爷爷互不干扰的日子，好在，有爷爷一口吃的，总会有何备祯一口，不管这口是热是凉。这个时期，最大的幸福，就是玩游戏赢了邝磊，分享他口袋里总也吃不完的零食。运气好，还会乘坐一下奥特曼的机甲战车。
第二年开春的时候，有一天傍晚，爷爷带过来一个穿着床单一样花型的老太太，爷爷甚至都没有介绍，那又有什么呢，反正跟自己又没关系，介绍不介绍，都是一样的，何备祯这么想，这就是何备祯的后奶奶。后奶奶后来通过街道，给何备祯申请了低保，虽然费用的大半都落到了奶奶的口袋，好在爷爷奶奶也没有让何备祯辍学，也没有把何备祯饿死，这在何备祯的认知力，已经是很幸福的事情了。
这个世界总是不愿意平静而安详的展示自己的魅力，意外总是来的猝不及防，小学快毕业的时候，奥特曼开着他的机甲战车被怪兽暴击，邝爸爸出了车祸，邝妈妈料理完事情，像很多俗套电视剧里一样，要带着邝磊去另一个城市，走的那天，并没有像电视剧一样阴雨连绵，送走自己唯一的好朋友，何备祯站在艳阳高照的十字街头，四肢冰冷。
初中三年，比日子更无聊的就是刷题，邝磊离开的日子，发呆和挨奶奶骂占据了何备祯刷题以外的所有时间。慢慢的，期待收到邝磊的书信，就成了何备祯唯一的期待，这种期待甚至超越了妈妈的偶然探视。然而这种沟通，随着时间的推移和各自的忙碌，渐渐地递减着，这种递减，在灼烧着何备祯的心。
高二下学期，班主任说班里要来一个
